无暇多想，她只想好好准备第二天要拍的戏。
拍之前，姜锦就有点忐忑难安，总觉得自己的表演方法还差点儿什么。
可到底差在什么地方，她又说不出来。
只能硬着头皮上。
事实证明，王则黎的吹毛求疵之名，绝对不是盖的。他的完美主义，更不是能随意糊弄的——
“卡，重来。”
“卡！姜锦，眼神给我点戏！”
“卡！我要的是绝望！你演的都是些什么狗屎！”
“卡。”
“卡！卡！卡！”
连续被卡了七次，姜锦的自信被磨得荡然无存，结果就是表现越来越差，王则黎的表情也越来越不耐烦。
在又一次NG之后，王则黎脸色铁青地挥手说休息二十分钟。
整个片场噤若寒蝉，谁都能看到暴君心情不好，不敢轻易触了霉头。
姜锦这个“罪魁祸首”，自然成了窃窃私语中讨伐的对象。
“被夸了几句就不知道自己是谁了，连累我们一起挨骂。”
“毕竟是野路子出身。”
“烦死了，今天还想早点回家的，这样下去不知道拖到什么时候。”
“……”
姜锦只能当自己听不见那些声音，一门心思地揣摩自己要体现的情绪。
可她越想演好，就越是焦急。越是焦急，演技就越加难以爆发出来。这几乎成了一个恶性循环。
乔珩走到她身边来安慰她：“我刚拍戏的时候，有一次被导演卡过二十多条，当时那位导演的表情就是想找根面条上吊自杀。”乔珩说起曾经的糗事，自己也忍不住笑了，“我也很想。”
姜锦跟着笑了出来，心头的焦躁散去不少。
“谢谢啊前辈。”调侃开玩笑的时候会叫老师，认真的时候，却会叫前辈。
那是她的尊敬。
“我比较喜欢听你叫老师，这让我觉得特别有成就感。”
“好的老师，没问题老师。”
乔珩见姜锦眉宇间多了俏皮，才放下心来，娓娓而道：“演技这种事情，你可以用一点技巧，比如说，联系一下自己的经历，把曾经出现在自己身上过的类似情绪，替代到这场戏中。”
乔珩说的，是演技中的方法派。
方法派认为，演技中的情感，是可以通过触发自身经历来爆发的。
也就是说，让姜锦在演桐花郡主死去那场戏的时候，心里想着自己最悲伤绝望的过去，调动那时候的情绪，感同身受，从而爆发出跟戏中人物类似的情感。
这种办法姜锦了解过，但她一直都更加崇尚体验派的演技方法。
她总认为，只有这样，才能拿捏住一个人物的精髓。
想她所想，思她所思。
其实这种方法很危险，电影史上一些优秀演员，最后患上精神分裂，乃至自杀，很多都是出自体验派。演戏到了最后，却陷在角色中难以自拔，直接导致了严重的精神后遗症。
可姜锦依旧坚信，不疯魔，不成活。
只是此刻，时间并不允许她来慢慢揣摩这个角色的心情。
思索了一会儿，她也觉得乔珩的提议是一个好办法，便打算尝试——
又一次开拍。
王则黎拧得跟打结似的眉，已经说明他现在心情非常不好。
他心情不好，整个片场都要遭殃。
开拍之前，他还是把姜锦叫过来讲戏，让她抓准桐花郡主死去那一刻的情绪，联想一下如果那些事情发生在自己身上。
王则黎其实很不会讲戏。
讲戏这种事情，也有分擅长和不擅长的。
有的导演，天生就能用言语引导演员的情绪，在荧幕中拿出更好的表现效果。但有的导演，只能通过镜头来挖掘演员身上的戏。
不能说谁好谁不好，最后还是要看演员自身。
姜锦被王则黎说得云里雾里，但因为乔珩方才的提醒，她已经有了打算。
道具组重新布置了现场，再次开拍。
姜锦握着长剑，剑身因她手的颤抖而颤抖。
这不是她演的，而是真正的手在发颤。
又将回忆起那些痛苦的记忆，仅是想想，她就觉得恐惧。
可这恰到好处地表现出了桐花郡主死前，唯有的一刻犹豫。镜头后面的王则黎，也静静看着这一切，因为姜锦的小动作，而抿唇肯定。
还好姜锦记得自己是在演戏。
按照剧本上写的，她抬头看着屋外那一片明亮澄澈的蔚蓝天空，追逐着光明。
可她自己的意识却逐渐下沉，眼前浮现出自己生命中最绝望的那一幕。
那些掩埋在记忆最深处的声音，也纷至沓来——
“姜媛女士落地时因头先着地，导致大脑严重挫伤，颅内出血，伴随身体多处复合骨折，内脏破裂出血，当场死亡。”
“是个女孩儿，但孩子出生过程中吸入过量羊水，引发肺内炎症，呼吸衰竭，最后抢救无效死亡。抱歉，你要见她最后一面吗？”
……那一天，她失去了两个亲人。
也是她在世上唯二的亲人。
她的瞳孔本就极黑，此时因为回想到了过去最痛苦的事情，瞳孔更是泛着死寂一般的黑，像是游走在生死与绝望的边缘，看不到一丝生的希望。
旁人都以为她是在演戏，但没有人知道，这就是她内心最真实的想法。
那时候，她是真的想要跟着一起去了。
她真的好累。
真的太累太累了。
没有她们，她还怎么在这个世界上坚持下去。
姜锦遵从了隐藏在身体深处，也是最真实地想法，扯动小臂，残忍而狠狠地往脖子割去。
预先准备好的血包裂开，鲜血迸溅一身，连那雪白无瑕的脸上都溅了几滴。
可她毫无所感，像是麻木到不知疼痛，软软倒下。
至死都没有闭上眼睛，用尽全身力气，仰望那一片干净纯粹。
她没有挣扎，平静奔赴死亡。
……
乔珩饰演的林珝，在发觉不对后，匆匆赶来，却只来得及见她最后一面。
他蓦地撞进女子极黑寂冷的眼眸中，撞进那一片痛苦绝望的世界，那浓烈的情绪令他感同身受，不可置信地僵硬在原地。
他不敢上前，不敢靠近。
甚至畏惧地后退了半步。
他觉得浑身发冷。
林珝，他一生中最冷的冬天，到来了。