这书房的构造，派头十足，靠窗边是一张紫檀木的大书桌，桌上的文房四宝一应俱全，且还都不是俗物。一个汉白玉雕刻成的精致笔架，一块天一阁珍藏的古砚，一只微雕了清明上河图的竹笔筒里，插着各式各样的毛笔。
蔡国仁的桌上单放着一部翻得起了毛的线装《资治通鉴》，乌木书柜旁边，有一个长几，上头搁置着一本孤本的《明史》。《明史》树旁有一只饕餮纹样的青铜香炉，炉内并没有插着香棍，而是盛了半炉的雨水，上头飘着一朵紫莲。
蔡国仁见静云瞧书画瞧得认真，便从紫檀木雕的椅子上起了身来，踱步到这副墨宝之下，似是喃喃道：“这副墨宝，前次在天马山的圆智寺我们都曾想一览真容，可惜那一次，无缘得见。我离开上海南下以后，心里一直记挂着这件事情，因缘际遇，总归最后这副墨宝，算是侥幸到了我手中。我偶尔也会想，如果能邀你一道来看这弘一法师的真迹，想来你定然是心下欢喜的。”
静云点头道：“战时不比往日，每日都在奔波，又哪里有闲心与机会去观摩什么书画了。方才刚瞧见的时候，我心下真当是又惊又喜的。惊的是，不知为何此墨宝竟在这里。喜的是，这时候得意见到真迹，实属难得。”
蔡国仁嘴角上扬着，礼貌地笑了笑，而后就走到一旁的隔间里头，原来里头煮的水已经沸腾了。他便把电壶关掉，然后将方才静云跟前的那杯已经冷却的水给换了一杯上来。然后他从一旁的玻璃柜中，盛了一叠用花瓣样式的水晶玻璃碟子盛着的玫瑰饼干。
当他把热水与饼干拿到茶几上的时候，此时墙上的壁钟已经是敲过下午四点正了。重庆这会子多是雾气，出太阳的日子那也是数得着的，因而这天，多半也是阴霾着的。
蔡国仁随手就把茶几上的一盏文艺复兴时代风格的台灯给捻亮了，那乳白色的灯罩里头的昏黄光线，便一点一点地溶溶荡开来，整个将屋子给衬托成了一股暖调来。他不紧不慢地坐回到了静云对面的大紫檀木雕的椅子上，好似在等着什么。
这一刻，屋子里头就蔡国仁与静云两个人对坐着，台灯的光线映在静云面上，将她秀美的面庞染上了一层慵然的淡金色。她本就清逸的眸子，在灯下更是多了一份水光潋滟的娇美。
静云今日虽没有入时的妆容，可是这清清静静的面庞，瞧在蔡国仁眼底，却如山色空蒙中绽放着的一朵白莲，看的他无论如何也是移不开眼去了。
壁钟里的秒针不停地走着，静云却一直低着抿着热茶，一点也没有要开口的意思。蔡国仁便缓缓开口道：“听裴鸿说，你这些年胃不大好了。喝咖啡怕是伤胃，还是喝水的好。”
静云发现蔡国仁此时正凝视着她，便微微笑道：“不足挂齿，倒是劳你费心了。”