赶到二中对面的星星屋，米果远远的，就看到靠窗位子里的曹娜一脸兴奋的朝她挥胳膊。
曹娜，是米果的死党。
死到何种程度，看她俩的成长轨迹便一目了然。
同年同月不同日生的两个人，家里只隔了一条大马路，直线距离也就五十米，曹娜常常说，米果你放个屁，我在家也能听到。
彼时，米果留着短发，波波头，圆脸，圆眼睛，特可爱。曹娜，则是长发飘飘，沿袭了曹妈精致的五官和傲娇的性格，不合群。
她们在幼儿园为了一个后来长成大胖子的男生打架。那场架据旁观者回忆，打得是天昏地暗，日月无光。到了最后，当裙子破洞，露出花边内裤的曹娜抱着可怜的小男生又蹦又跳庆贺胜利的时候，那个被曹娜揪成爆炸头的小小米果，却含着热泪，两眼放光的抢走了男生手里的江米条。
一个傲娇女，一个萌吃货。
两个个性相貌南辕北辙的小女孩却一战结缘，成了最好的朋友。
她们同一天上小学，被分在同一个班，同一个小组，同一张桌子。
这同桌一坐就是十二年。
考大学时，填报志愿。
曹娜单亲家庭，父母早年离异，她跟着在剧团唱戏的曹妈妈和后爸一起生活。说是一起，其实从曹娜高中住校以后，基本上就不在家住了。休息日，她更多的是和开通善良的米家人待在一起，享受着从未有过的亲情。
曹娜曾对米果说过，你去哪儿上大学，我就去哪儿。
于是，她就跟着米果报了民政学院。
为此，从未关心过她的亲妈，还有一年见不到一次的亲爸齐齐上阵，就连叫了很久的‘叔叔’都来劝她，劝她不要误入歧途。
曹娜铁了心学殡仪。
最后，也如愿以偿上了民政学院，不过，报到那天，原以为能和米果继续坐同桌，继续睡上下铺的曹娜却发现，她被分到殡仪系服务班了。
服务班，是搞殡葬礼仪这一块的，譬如主持司仪做做仪式啊什么的，相对其他班来说，未来的工作既干净又轻松。
米果是防腐班，两人自然坐不了同桌，也睡不了上下铺了。于是曹娜大闹学院领导办公室，要求彻查她被篡改班级的事情，查来查去，最后查到了她的亲妈头上。原来，曹妈妈放不下亲闺女，走后门托关系把她的班级改了。
在学院会议室，曹娜第一次看到骄傲美丽的亲妈为了她的事掉眼泪，无奈之下，曹娜长叹一声，卷起铺盖卷去了服务班。
幸好，女生宿舍还在一个楼，幸好，她和米果还在一个学校。。。
本来，她们毕业后也可以一起工作，并且相约到老的，可是米果，中途叛变，去了‘喜福来’。
最近，分到A市殡仪馆工作的曹娜进京学习殡仪礼仪，一去就是三个月，这不，刚刚回来，就叫米果出来聚了。
“啧啧。。你爸又做香肠了！”曹娜张开双臂刚抱住圆滚滚的米果，又嫌弃地推开，“哎呦，这一身的味儿！”
米果才不介意呢，她耍赖抱住曹娜，朝她怀里拱，“娜娜，我最亲爱的娜娜，你可回来了，我想死你了。”
“想个屁啊，想我才打俩电话！”曹娜推她，深深鄙夷之。
米果抱紧，不肯松手，“人家没时间嘛。真的！你去我们公司看看就知道了。”
曹娜拧住米果嫩嫩的苹果脸，“真的吗？真的没时间吗？那你的脸蛋为啥又圆润了不少？”
“啊？有吗？”米果立刻松开手，抓起曹娜的包就翻镜子。
曹娜等米果照了半天，才不紧不慢的提醒说：“那是你离开殡仪馆的时候，送给我的化妆镜。”
米果浑身一震，朝曹娜望了过去。
曹娜拨开米果脸上还黏着肉粒的头发，叹了口气，问：“果果，这是你想要的生活吗？”