无论如何，这个晚上，樊清峰终于失手了。
李言本该幸灾乐祸一番，却怎样都高兴不起来。
面对他人的失败。
弱者嘲笑。
强者沉思。
李言深知，写书不可能一直都顺的。
第一次，你或许运气不错，误打误撞踏上了一条赢得读者的道路，并沿着这条路写了下去。
但随着时间的推移，路边的风景开始重复，路上的人物逐渐雷同，读者难免会转投它处。
为了活下去，有些作者会另辟蹊径。
但机遇与风险并存。
谁知那条路是对是错？
有人畏惧尝新的风险，在一条路上一走就是十年，或开宗立派，或慢性死亡。
也有人不改变就会死，即便头破血流也要爬起来再闯出一条路，或浴火重生，或粉身碎骨。
樊清峰并不是第一个跌倒的，也绝不会是最后一个。
此时此刻，无数的作者们依旧前赴后继，生死未卜。
这便是他们的宿命。
感受到了么，樊老师。
这，也是网文的一部分。
“呼……”
键盘前的李言，痛定思痛，提神一振。
那么接下来。
是我的回合了！
这一晚，要站在樊老师满目创伤的身躯上，重整大纲。
首先要明确一点，《拔旗恶少》这类点子早就有人想出来过。
自发书那一天起，也不断有读者推荐过类似的小说，李言自己也有去阅读学习。
他很快发现，这类书籍初期的乐趣其实有些大同小异，中期的疲乏也都异曲同工。
每个故事中，“恶人”都在用反差和巧合赢得好感。
每赢得一次好感，故事的期待感也便降下了一节。
灵气更强的作者，可以依靠过人的脑回路，尽量提升每一段情节的趣味性。
但这是无源之水，作者才华的进步，永远赶不上日更4000的流失。
因此这类书，多半会死在30万字以内，即便能撑下去，也会愈发枯燥。
故事越写越窄，瓶颈已近在眼前。
从前因乐趣而写作的野犬，往往会在这里结束。
但现在的他……
要突破。
这次必须要突破！
故事的能量要一口气拉满。
三章内便要积攒足够的能量，像火箭一样冲破狭窄束缚，拥抱更广阔的的空间。
这个火箭必须是一段极强的情节，一段有趣、长久又不至于失控的强情节。
在原有的设计中，此时的伊藤诚，应是在想办法另起炉灶，确保家族破产后仍然有东山再起的机会。
这个设想很完满，但实施起来却举步维艰。
只因经营与商战，越来越难写得有趣了。
更何况这种主题，本身就非常不适合校园轻小说。
如果《拔旗恶少》在学校之外，单拉出一条线做生意，怎么写都不会对味的，只会让读者跳过去。
很多作者也都做过类似的尝试，最后往往只会得到这样的评论——
于是作者不得不再拉回日常，硬着头皮续下去。
就像是围着瓶颈打转的蚂蚁，不要说冲出去，能不掉下去都已经很吃力了。
另一方面，有关经营商战的故事，已经被无数重生文写烂了。
起航就是这样的地方，万亿公司满地走，千亿首富不如狗。
不行的，不能硬写……
这种时候伊藤诚抽身出去搞个互联网什么的，想想都尴尬。
但如果不能写这个，还能写什么？
商业之外，还有什么能支撑起伊藤诚的人生主线？
嗯……
政治？？？
竞选议员，成为首相？
一想到这个，李言整个人都站了起来，恨不得天灵盖都要开了！
无数灵感喷薄而出，连竞选口号都抄好了——
“我要立法禁止全部文艺作品中的马赛克”。
“诸君，随我一同去往那没有‘码’的世界吧”！
嗯，非常非常有趣！
而且很有空间感，现有角色都可以安排进去。
李言瞬间进入了作家Timing，抓着头在房间中手舞足蹈，走来走去。
但他刚迈出几步，刚想到了杀进政坛的第一次竞选……
心头就突然一凉。
妈的。
现在的自己，完全承受不起404的代价了。
不可能再肆意地写出《苏维埃红旗》那样的作品了……
此刻，好似真的有一盆冷水浇了下来，将他淋了个透。
他如同一个小孩子一样，失落地，堵着气一样，坐倒在椅子上。
唉……
《首相之路》，可惜了。
再想想，再想想……
他双肘支在桌上，重又狠命地抓起了头。
野犬你可以的……
你一定可以想到更好的情节……
你……必须可以想到！
……
某年，某月，某日，深夜。
红砖筒子楼，三层的公共厨房内。
一个看上去庸凡、潦倒的中年人，正坐在小马扎上，伏在案板旁，借着公用的灯光，盯着眼前的纸张沉思，一动不动。
嘴里的烟早已燃尽，只留下了一柱长长的干灰，很久都没落下来。
一个五六岁的小男孩迷迷糊糊地路过这里，闻到烟味便停了下来，揉着眼睛望了进去，只看到那个身影的轮廓便开了口：“爸爸……还在写么……”
男人依旧一动不动，应是没听到。
手却不自觉地抓向烟盒，毫无知觉地摸出一根向嘴里塞去。
一张嘴，之前的烟方才掉了，掉在了腿上。
他忙叼上新烟，低头拍了拍腿。
这才看到了门口的小孩。
“清峰，怎么还不睡觉？”
“爸爸怎么还不睡觉？”
“爸爸在工作。”男人挥了挥手，点上了烟。
“那爸爸白天去上班在干什么？”
“也是工作。”
“为什么只有我爸爸要做两份工作？”
“……”男人沉默片刻后，竟是笑了，“清峰，你纠正的很对，是爸爸说错了，现在的爸爸不是在工作。”
“那爸爸现在做什么？”
“活着。”
小男孩露出了古怪的表情，还完全无法体会到这两个字的厚重，只僵僵问道：“可是你看上去好痛苦，现在不该去睡觉么？”
男人深吸一口眼，头一扬，淡淡叹道。
“活着，大多数时间的确是痛苦的。”
“但极偶尔地，会突然感觉自己飘了起来……”
“即便这样的时间不足1%，却足够抵消其它的一切了。”
“就像我去游乐场一样？”小男孩问道。
“对。”男人笑得整个人都颤了起来。
“就像你去游乐场一样。”
……
闭目仰躺的樊清峰，本欲好好睡个觉，调整一天。
脑海中却突然钻出了这样的回忆。
不觉间，他已泪水拭面。
一直以来，他记忆中都是父亲成名后的风光，幼年的琐事只有这些支离破碎的记忆片段。
他几乎忘了，父亲在大半个创作生涯中，也是充满了苦痛与挣扎的。
而自己，生而继承了父亲的才华，一路都顺风顺水，在涉足网文前还从未体会过何为痛苦。
却也没体会过父亲的幸福。
现在想来，那时的父亲，大约与现在的自己一样，正在为情节而苦恼吧。
又或者说，自己头一次因情节而苦恼，方才勾出了那时的父亲。
他想告诉父亲，他第一次体会到了被人真情实意喜欢的感觉。
那感觉与协会的座谈是完全不同的。
在那些高高在上的会场里，即便是长篇大论的歌颂，他却也只会听得发困。
但在这下里巴人的网络上，只单单一句“好看！”，却足够他振奋非凡。
那一声声樊老师，一句句催更，仿佛还在耳畔，在脑海里。
他听着这些，想着这些，默默擦了把眼睛。
而后顿然而起！
日更4000。
说到做到！
书房的灯重又亮起。
十分钟不到，他便泡上了浓茶，坐到了书桌前。
盯着空空如也的文档陷入了沉思。
空端着茶杯，一动不动。
……
次日晨。
林珊璞放好了饭饭，轻轻敲了下门，便准备回屋学习。
因为李言的起床时间不定，现在早饭基本已经不在一起吃了，敲门也只是提醒一下，这会儿李言多半还没起。
却不料……
哐！
门瞬间就开了。
李言顶着大眼袋呆望过来。
“饭……饭……”
“？！”林珊璞一缩，好像看到了丧尸一样，“野犬老师？？通宵了？？？”
“嗯……”李言茫然一叹，这便弯腰取饭。
“那怕是……码了一万字？？？”林珊璞赶紧帮忙端起餐盘，“你吃过之后赶紧睡吧，稿子发来我抽空看。”
“并没有稿子……”李言的脸立刻耷了下去，好像玩具被胖虎抢走的大雄一样，“一晚上……一个字都没有……有空间感的强情节……想不出来……怎么都想不出来……”
直到林珊璞把餐盘放上茶几，李言还是呆站在门口，一边说想不出来，一边想要揍自己一顿的样子。
林珊璞忙又跑了回去，一通手足无措过后，心一横，轻轻拥着李言的胳膊揉了起来。
“犬宝儿不哭……”
“卡文嘛，不丢人，”
“不是还有三天存稿呢么。”
“存稿……存稿少了……好不容易攒的三天……”李言抽了抽鼻子，完全没过脑子便拿开了林珊璞安抚的手，呆茫茫说道，“谢谢饭饭，我吃了先睡，起来再想，别耽误你的事。”
然后，便又像丧尸一样坐到了茶几前，抱起碗筷，便将炒米线往嘴里塞，全程目视前方，好像完全没有尝到任何味道。
林珊璞一慌。
连爱抚都没用了，连看到饭饭都没流口水……
犬宝儿，这次怕是真的伤到了……
但她可不敢有丝毫负面情绪，当即挥着拳头道：“嗯！没有什么是睡一天不能解决的，不行就睡两天。”
“嗯。”李言只应了一声，便继续进食了。
林珊璞也只好悄悄地关门离去。
回到自己家，坐在书桌前，打开了《中学奥林匹克竞赛物理教程:电磁学篇》，方才叹了口气。
她自己也写过近百万字了，里面的痛苦多少也了解一些。
李言到现在才表露出痛苦，其实已经很不容易了。
背地里怕是不知道这样多少次了。
自己就这么擅自把他推进去……
会不会有些自私呢？
固然想看野犬老师的作品，说什么都想看……
可如果在那些有趣的故事背后，是这样一个承受煎熬的李言……
林珊璞使劲抓了抓头。
不知道不知道不知道不知道！！
……
这个早上，李格非照例抓着鸡蛋灌饼，却并未坐在工位前。
而是一路溜达到三组主编的办公室门前，偷瞄进去。
哦？小岛也在吃灌饼。
李格非这便一屁股拱开门，笑呵呵地凑了进去。
“哈，原来你也吃灌饼？”
林岛夫只瞥了他一眼，便继续望向屏幕，屑笑道：“哈，原来你也看《撕裂地平线》？”
“哎呀，那不是搞错了嘛。”李格非忙笑嘻嘻地凑上前去，“不会吧不会吧，樊老师不会真的看了那部作品吧？”
“呵呵，耍贱是吧，谁手下没个一两员大将？”林岛夫咧嘴一笑，“成，我这就派爱吃鱼奶你们家野犬一口。”
“别别别！！”李格非忙抬手道，“君子过招，点到为止，现在我们只管盯自己的作者，不要再出这些招式了。”
“唉。”林岛夫叹道，“你倒也不算什么阴招，毕竟是樊老师，就算不看酱爆，搞不好也会看什么更可怕的东西……”
“更可怕的东西么……”李格非暗自一笑，“我猜，樊老师拉胯了，没有更新，你信不信？”
“你他妈的，不会又用什么阴招了吧？”林岛夫赶紧抓起鼠标点开书架。
李格非也跟着瞄向屏幕。
李格非一惊，险些丢掉了手里的鸡蛋灌饼。
“凌晨三点？？？樊老师这么拼的？？”
“我也没想到……”小岛同样惊讶地点进了章节，“我以为他是个情绪型选手，被打击后应该写不出文字的……”
小岛阅览新章节的时候，李格非的脑中已经充满了问号。
妈的，我这边明明已经祭出最强毒瘤杜停杯了……
怎么反而激发了樊清峰的斗志？
《空想之拳》莫不是很燃？
问题是，真有人看正文么？
不该跳过正文直接看拉胯条，然后心安理得的写一张拉胯条睡觉么？
其他作者都是这样的啊！
怎么樊清峰反倒刚猛起来了？
50岁的人了，您老注意身体啊！
与此同时，李格非的手机一震。
是QQ特别关注特有的震动。
他抓出手机一看。
“啊呀！”李格非一拍脑袋。
报应来的这么快么？
顺便还有别的信息。
“啊呀！”李格非又是一拍脑袋。
不好！
野犬、酱爆、樊老师。
已经是他妈的命运共同体了！
一个人状态改变，会立刻影响另外两个人。
就像三体问题一样，永远纠缠，根本无法预测。
妈的，后悔了……
这个系统已经如此复杂了，偏偏还引入了杜停杯这个变量……
旁边，小岛已快速扫完了樊清峰的新章节。
这便轻叹一声，放下了灌饼，点开了后台编辑。。
“不好，这章他是硬写的，压抑没什么改变不说，就连文风和措辞也下降了一些，竟然还有错别字……我帮他改吧……”
“？？？”李格非惊道，“大主编还帮作者改错别字的？”
“还有病句，以及我认为明显不足的地方。”小岛啪嗒啪嗒敲着键盘，一副自得其乐的样子，“我跟樊清峰说好了，重映前辈光辉，对他，我就是出版社编辑，什么都管。”
“小岛老贼！”李格非当即骂道，“亲自下场改文，你这是作弊啊！”
“至少我当面作弊。”小岛摇头笑道，“Lovejolin，别以为我不知道是谁。”
“……什么，你在说什么？”
“弱智，你微信号就是Lovejolin惹。”
“………………打扰了。”
李格非抱头鼠窜。
就在他一只腿迈出去的时候，林岛夫又突然一敲桌子。
“对了，我确认一下，我们不是在玩，是认真的吧？”
“哼。”李格非回眸定睛，“当然。”
“好，那我可就拿真本事拉樊清峰了。”
李格非只冷冷一抬眼镜。
“木已成舟，不必留情。”