一个将一大束玫瑰花藏在身后的年轻男人。
遇到了喜欢的人，男女都一样，就是嘴上不说，眼睛里的光也藏不住。
宋誉（牛蛋）站在门口：“江，江漓……”
江漓刚挂了苏云笙的电话，抬头看了他一眼。
不认识。
她撤回目光，弯腰捡起地上空了的筐子。
宋誉清了清嗓子，挺着笔直的腰板，走进店内，花不藏了，拿出来：“江漓，送你。”
动作的时候，他故意抬手，露出了腕间那只价格不菲的手表。
江漓停顿了下，侧首看向那束花。
只一眼，又低下头。
她身上带着一股好闻的梅花香，淡香萦绕，优雅迷人。
宋誉立马垂眸：“我，我，你，你别误会，我，这，这是习俗，大，大年初一要，要给人送，送花的。”
习俗个屁！
宋誉觉得这个借口简直烂到家了。
都觉得是个屁了，他后面还补了一句：“那，那个，其他人，人也有。”
这种一戳就破的谎言比习俗那个还烂呢。
“不要。”
江漓很有礼貌，但也分人。
拒绝不认识的，她很直接，即便态度冷淡得会让人觉得不舒服。
可那又怎么样？
别人的感受，与她无关。
宋誉受了点打击，可还是不肯放弃：“真的，村上其他人也有的。”
回头就给花店打电话，给村里每一家都送玫瑰花。
哪怕回家以后被他爸揍一顿，只要她肯收，这钱花的值。
江漓把空了的筐子摆到墙角。
宋誉跟上，刚走近，就听到她反问：“所以呢？”
其他人有没有是其他人的事，与她无关。
宋誉被问得愣住。
如此拒人于千里之外，连玫瑰花都要蔫了。
……
吴婶开了家洗衣店，过年期间照常营业。
洗衣店门把上挂了只风铃，有客到便“叮铃叮铃”作响。
吴婶听过春花婆婆家的租客，但却是第一次见面。
枕套放在一堆洗干净的衣服一起，她一边找，一边搭话。
“小伙子今年多大啦？”进门的时候，他报了名字，沈焰。
沈焰笑了笑，礼貌却疏离：“二十四。”
哟，可是个好年纪。
吴婶扭头看了他几眼：“有对象了不？”
他摇头：“没有。”
好年纪，好样貌，还单身。
吴婶做媒的兴趣上来了：“俗话说，男大当婚，女大当嫁，这结婚谈对象啊，就要趁年轻，我这儿啊有个远房外甥女，今年二十二，名牌大学毕业，人漂亮又聪明，个儿也高，现在年头上都在家，要不过几天给你俩约个时间见见面？”
如今好男人太少了，得给自家姑娘留着。
“不用了，谢谢。”
吴婶当他是害羞：“没关系，这一次生，两次熟的，你们年轻人，加个微信，就是平时忙见不着面，聊着聊着感情不就来了嘛。”
沈焰再拒绝：“真的不用，我不打算在这里常住，过段时间就会走的。”
哦，居无定所。
那可不行。
找对象得有车有房，工作稳定。
吴婶目光瞬间凉了几分：“这样啊，那婶儿就不勉强了。”
她把枕套递过去，摆出对待客户的态度：“给，都补好了，一点缝儿都瞧不着。”
沈焰道了声“谢谢”，扫了墙上的付款码，给了钱，离开。
……
午间，福祉村开始热闹起来。
拜年声，问好声，声声不断。
青草香，梅花香，香香缠绕。
沈焰提着装有枕套的袋子走在巷子里，短款羽绒服内袋里装着一只精致的保温杯，里面是他一早起来熬的生姜茶。
他不会在这里待太久的，等年一过，就要离开。
所以有些事，有些人，划分干净的好。
没有牵扯，不会舍不得。
前面就是周家果铺。
沈焰脚步不经意的放缓。
突然，身后传来吆喝声：“诶，让一让，让一让咧~”
村口小超市的送货员手里搬着两箱啤酒，还有零散的几瓶装在乳白色塑胶袋里，勾在他的小拇指上。
他踏着频率极快的小碎步往前走。
经过沈焰身边时，那塑胶袋底部露了个口子。
“哐当……”
啤酒瓶落地，有一瓶直接摔碎，成了一滩玻璃渣。
沈焰站在巷子一边，盯着那一堆绿色的玻璃碎出神。
“他不死，就是我死。”
“这世界哪儿来的公平？从来就没有公平。”
“不懂没关系，以后我教你。”
……
有奇奇怪怪的对话在脑子里出现。
那不是他的记忆，却是他的声音，反反复复。
“沈焰！”
他握紧手里的袋子，听到声音，抬头，眼底一片茫然。
“沈焰。”
江漓从店里出来，走向他。
身后，捧着玫瑰花的宋誉跟上。
经过那一滩玻璃渣时，她停顿了下。
姿容秀丽的姑娘，目光阴冷又淡凉，像修炼千年的妖灵，带着毁天灭地的狠劲儿。
送货员吓得脸色发白，匆忙收拾了下，扛着两箱啤酒跑了。
沈焰看了一眼摔碎的啤酒瓶，眼神逐渐清明。
与先前不同，直接又热烈。
“阿漓。”
“嗯。”
“好久不见。”
“嗯？”
沈焰没解释。
他唇角扬起，笑了。
江漓望着他，素来冷淡的眼神中揉进了点过去不曾有过的东西。
沈焰从内袋里拿出保温杯，递过去：“早上熬的姜茶，特地为你熬的。”
拧开杯盖，一股热气冲了出来，伴随着混有红糖清甜的姜味萦绕在空气中。
沈焰盯着她：“你啊，老是穿那么少，小心着凉。”
江漓摇头。
从小到大，她都不怕冷，穿得少也没生过病。
感冒都没有。
他又笑，眼尾微翘，柔情万分：“乖一点，都喝光。”
江漓点头，开始喝。
真是听话的姑娘。
许久，他眼神从听话的姑娘身上移开，瞧向宋誉。
那一片红色，扎眼。
他问：“你喜欢她？”
牛蛋这会儿怂得跟蛋似的：“不，不是，谁说我喜欢了？”
沈焰表情懒洋洋的：“那这花……”
语调挺随意，眼神却带着侵略性。
牛蛋没敢接话。
喝光了整杯姜茶的姑娘，开口说话了：“他说都有。”
沈焰“哦”了声：“那春花婆婆也有了？”
他手一伸，挺不客气的：“你好，我是五号院的租客，这花我替婆婆收下了，谢谢你。”