程沐13岁那年冬天, 初中一年级的上半学期结束。
这一年的期末考试，她超常发挥，考了个班级第一名。
发成绩单那天, 班主任老师站在讲台上, 有些可惜地说，只差1分就能进去年级前十了，叫她继续加油。
其实能拿班级里的第一，程沐已经很开心了。
在家里, 拿第一通常是哥哥程淮的专利，她这还是第一次在班级考了第一名的成绩, 也不是非要考第一，只是她从来没经历过的事情经历起来, 总是让人开心的。
而且, 她喜欢家里每逢遇到“喜事”就会大肆庆祝的氛围。
上一次家里有“喜事”，还是妈妈虞浅发了一笔奖金, 虽然钱是从爸爸公司账户里打过来的, 怎么算都不是意外之财。
他们一家人还是去温泉小镇上, 泡了一个星期。
回家后, 程沐故意把成绩单放在客厅的茶几上，等着家里人发现。
刚上初中一年级的小姑娘, 饱含着快乐心事, 故作镇静地蹲在虞浅经常做瑜伽的那块瑜伽毯上, 逗着“11”。
“11”已经老了, 不像小时候那么活泼, 牙齿都掉了两颗。
它趴在瑜伽毯上，懒洋洋地用爪子勾着程沐手机链上的一颗小铃铛。
背对着客厅，程沐却没把注意力完全放在“11”身上。
她听见书房的门打开, 听见爸爸和哥哥从书房里一边交谈一边走出来，也听见他们坐在真皮沙发上时，隐约传来的一点皮革塌陷的声音。
然后是电热茶壶开始加热，咕噜咕噜，红茶的香气弥漫在空气里。
应该看见了吧？
程沐有些按奈不住地想。
但过了好几分钟，连“11”都已经玩腻了她的铃铛，程沐还是没听见程骁南和程淮谈论任何和她成绩有关的话题。
虞浅一直在阁楼上没下来，通往阁楼的门没关，隐约能听见是在和彼得聊电话，商量秀场之类的事宜。
因为程沐的心不在焉，“11”也懒得再陪程沐演戏，摊开肚皮，闭上眼睛，开始睡下午觉。
程沐实在忍不住，转过身去，正好看见她哥哥程淮，把手里的红茶杯放在她的成绩单上，并且毫无察觉似的，继续和程骁南聊着工作的事情。
还是程骁南留意到程沐的表情，问：“怎么这么看着我们？有事要说？”
程沐刚撇嘴准备控诉，虞浅从阁楼的门边出现，手里拿着一支彩带筒，程骁南和程淮也像变魔术一样从靠垫下面拿出彩带筒，拉开。
“砰”的一声，在程沐还没反应过来的时候，程骁南和程淮把她举起来：“恭喜我们家的小公主，人生第一次考第一！”
饶是程沐平时再淑女，也忍不住尖叫：“你们早就知道啦！我还以为你们没看见的！”
其实成绩单程沐的班主任早就发给了虞浅，正好程骁南和程淮在家，三个人决定给程沐一个小小的惊喜。
晚饭的饭店是程淮定的，餐后甜点里有程沐最喜欢的小蜂蜜奶酪蛋糕，他还给妹妹挑了一条围巾。
虽然被程沐嘲笑说是死亡芭比粉，但嘲笑过后，程沐还是甜甜地说：“谢谢哥哥！”
吃甜点时，程淮问妹妹，饭后想去干什么。
程沐想到同学群里最近疯狂讨论的一部新电影，说：“我想去看电影，咱们去看电影怎么样？”
“今天我们家公主说的算，谁让我们公主考了第一呢。”
程骁南嘴上这样说，还是扭头小声问了虞浅一句：“你想不想看电影？”
“爸爸！我听见了！你刚才还说今天我说了算的！”
“你说了算那是在你哥面前，我不得听你妈的么？晚上回去你妈让我跪榴莲怎么办？”
程骁南继续问，“想看么？”
虞浅无奈地笑一笑：“看，想看。”
“那成，我订票了。”
程沐趴在桌上，小声和程淮嘀咕：“哥，你看爸爸啊，他怎么成天秀恩爱啊？没见过媳妇似的。”
程淮好笑地帮程沐把差点沾到蛋糕上的一撮头发拎起来：“这么多年，你也该习惯了。”
“也是。”
程骁南危险的声音响起来：“程淮程沐，我可听见了。”
程沐整个人沉浸在刚考到班级第一名的兴奋里，没留意到其他人的“小动作”。
程骁南订票时微微眯了一下眼睛，然后把手机屏幕递给身旁的虞浅看。
电影是讲述校园暴力的题材，这种题材的电影不是没有过，只不过这次导演和演员都是实力派，剧情又比较经得起推敲，上映一个星期，广受好评。
程骁南担心看这种电影会引起虞浅的不愉快回忆，用眼神询问：要不，换个别的看？
虞浅把手搭在程骁南手腕上，轻轻摇了摇头：不换了，难得沐沐想看。
坐在一旁的程淮也在看电影简介，看到题材，他不动声色地皱了皱眉。
然后他说：“沐沐，同期的这部喜剧好像也不错，要不要看喜剧？”
“不要啦哥，我不想看喜剧，这个电影评价很高的，你信我，同学们都说很好看。要是你想看喜剧，我们可以连着看两场嘛。”
程淮还想说什么，但程骁南开口岔开：“电影票订好了，你俩坐前面，我和你们妈妈坐后面，分开坐。”
“为什么分开坐？”
“怕你妈一会儿看哭感动了，当着你们小辈面不好意思哭。”
程骁南开着玩笑说，“我们坐后面，你妈就能肆无忌惮地往我怀里钻了。”
程沐撇嘴。
她心想，妈妈才不会呢，上次一起看恐怖片，明明吓到闭眼的就是爸爸，妈妈表情都没有的。
程骁南用手机指指程沐：“心里说我什么呢？我刚给你买完电影票。”
“嘿嘿嘿，爸爸最好。”
刚过了元旦，一直没下雪的帝都市有种干燥的冷。
程沐把下颌缩在厚厚的围巾里，拉着哥哥程淮，一路从取票机那边跑过来，还没开口，手里已经有两张票被程骁南拿走，然后，一大桶爆米花被塞进程沐怀里：“你和你哥先进去，我和妈妈在看看周边纪念品就去。”
“到底谁才是小孩啊！”程沐快乐地笑着吐槽了爸妈一句。
正逢寒假，电影院放映厅里人头攒动。
程沐叼着吸管喝了一大口香草味的苏打水，扭头，在朦胧光线里往后看了一眼。视线穿过层层人群，能看见程骁南抱着虞浅的大衣，正抬起隔阂在他和虞浅中间的扶手，凑过去和虞浅说悄悄话。
程沐转过头，和程淮说：“哥，你看爸爸妈妈又在说悄悄话呢。”
说这话时，程沐是有些骄傲的。
同龄的孩子里她很少见到谁家的家长互动得如此温馨，柴米油盐酱醋茶不吵得急赤白脸都是好的。
她觉得自己出生在一个这样充满□□里，很幸福很幸福。
不止一次，程沐早晨起床，看见她爸爸和妈妈在厨房笑着说什么，那种被清晨阳光明晃晃笼罩着的爱意，令程沐安心。
程淮在程沐这样说之后，确实回头看了一眼。
不知道是不是光线太暗，程沐总觉得她哥哥回首那一瞬，眉眼间隐含担忧。
而且电影开场前，程淮明显心不在焉。
拿着手机不知道在给谁发着信息。
程沐假装没看见，心里暗暗揣测：
程淮肯定是有了喜欢的女孩了。
毕竟就在刚刚过去的12月份里，平安夜那天晚上，她才刚刚亲眼目睹过程淮把一个平安果放在背包里，带出去。
她家里有个规矩，到平安夜的这一天，所有人都会收到包装精美的平安果——
漂亮的包装里装着又红又大的蛇果，打开就能闻到果子甜甜的清香，还能在包装纸底部看到一小颗黄金做的花生，金灿灿。
程骁南说，这是“一生平安”的意思。
但程沐悄悄观察过，最红最大的一定是妈妈收到的那颗。
爸爸这个偏心鬼！
电影开播前，影厅里的灯突然灭了。
程沐看见程淮最后垂着眼睑看了看手机，然后暗灭屏幕，把手机放回口袋里。
这电影拍得太感人，程沐中间好几次忍不住落眼泪。
一直到电影结束，她还没从剧情里走出来。
生活在幸福家庭氛围里的程沐，撒着娇挽着爸爸和妈妈讨论剧情。
最后是程淮忽然拎着程沐的衣领，把她拉开一点：“爸妈，我带沐沐去楼下超市买点喝的，渴了。马上出来，你们需要带什么么？”
程骁南说不用，他们去车上等。
程沐很是奇怪：“刚才那么大一杯苏打水你都喝光了，还渴？”
“嗯，可能太热了。”
程沐沉浸在电影里，丝毫没察觉到这其中有什么不对。
一直到晚上回家后，她错把哥哥程淮的手机当成自己的，按开屏幕，才发现端倪。
程淮和她的手机同款，摘掉手机壳时一模一样，连密码都是一样的1111。
他们家里没有秘密，爸爸妈妈的手机甚至连密码都没有。
条件反射地按开密码后，程沐看见屏幕上是哥哥和爸爸的对话框，时间就在电影开始前两分钟——
【爸，妈能看这个电影么？会不会不开心？不然你们先走，我陪沐沐。】
【没事儿，有我陪你妈呢，看吧。】
妈妈为什么不能看那个电影？
程沐心里起了疑惑，刚要仔细去想，身后突然传来程淮的声音：“拿错了？这个是我的手机嗯？干什么？”
程沐拽着程淮，拉他进了自己的房间，关上门：“哥哥，你们是不是有事情瞒我？”
程淮最开始没想说，但他又不想让妹妹觉得，家里人对她有秘密。
后来他靠着门板，席地而坐，讲了当年他还是孩子时，查到的那些网络上关于妈妈的恶意传闻。
那些太过偏激的词语被程淮略过，但程沐还是气得攥紧了拳头。
她纤细的手臂挥舞在空气里：“他们怎么可以那样说妈妈！！”
后来程沐跑出房间，直冲主卧，程淮听见他爸程骁南笑着逗她：“小丫头，怎么连门都不敲？”
“妈妈，对不起，我不该让你去看那个电影的。”程沐的声音充满自责。
那天晚上，一家四口坐在客厅里，第一次谈到过去那些事。
虞浅早已经不是21岁时把跑车停在程骁南学校后墙闷闷不乐的姑娘了，被孩子们问到怎么看待那些跟风去暴力别人的人，她笑一笑，眼里有温柔的光。
她说，我仍然喜欢听年轻人的声音，他们天真率性，又锋芒毕露，冲动但也一腔热血。只是，如果眼界能远一点点，稍微礼貌一些解决事情，就更好了。
程沐和程淮看见，虞浅说这些时，程骁南始终握着她的手。
他的拇指有意无意轻轻摩挲着虞浅的手背，轻轻剐蹭着她淡青色的血管，像是安抚。
13岁的程沐还处于敢爱敢恨的年纪，不懂得原谅，只觉得那些伤害过她妈妈的人应该会有些报应。
后来听爸爸说，那些人都已经结婚生子，有一些过得还不错，程沐感觉自己快要气得爆炸了。
“他们凭什么拥有快乐的人生？”
那天的谈话本该很严肃，但他们一家似乎总有种能把严肃变成温情的能力。
一壶温热的牛奶安抚了所有人，程沐听见她爸爸说妈妈嘴角沾了牛奶的样子像“11”。
爸爸的口吻，堪称宠溺。
就是宠溺。
程沐吞下口腔里的牛奶，也忽然有种释然。
还好，那些做过坏事的人也许没有得到相应的惩罚。
但妈妈也并没有被那些坏人打到。
妈妈有爸爸，有哥哥，有她，有“11”。
还有很多爱他们的家人。
后来程沐回忆起那个冬天，也许自己就是在那个冬天忽然长大的。
那年的新年格外记忆犹新，并不是因为快乐和热闹，他们每一年都快乐都热闹。
那年的正月里，他们失去了老程和“11”。
老程的身后事处理完的那天，他们一家四口回到家里，夜里程沐梦到爷爷，哭着从睡梦中惊醒。
她睡不着，起身出去，想去看一看“11”留下的猫窝和玩具，但走出卧室才看清，哥哥已经在外面了。
程淮坐在猫窝旁边，窗外冷清月色笼罩着他，他的手指轻轻抚过“11”的猫食盆。
那是他们有一年去陶艺村旅行，兄妹俩亲手为“11”捏的，歪歪扭扭，上面用白色画了“11”的样子。
当时有一根胡子被她画得歪歪扭扭，哥哥还笑过她。
“哥哥。”
程淮转过头，对程沐温和一笑：“你也没睡？”
“睡了，梦到爷爷又醒了。”
程沐坐在程淮旁边，拿起猫食盆，忍着哭腔：“我今天看见爸爸哭了。”
“嗯，我也看见了。”
其实程骁南整个过程都很冷静。
这么多天，从“11”治疗失败去世，到老程突然去世，安排丧事，亲友吊唁，程骁南都完成得无可挑剔。
只有今天老程被安置在墓地后，他安排好车子，送走每一位亲友，最后回头时虞浅就站在他身后，距离他不足2米的地方。
他一回头，虞浅就走过来，和他拥抱。
程骁南才卸下伪装，把下颌放在虞浅肩上，哑着嗓子，疲惫地说：“他会不会还挺高兴，终于能去见我妈了。”
虞浅轻拍他的脊背，用细细高跟细撑着他的重量，说：“爸会的。”
也是那时候，程沐和程淮清楚地看见，程骁南眼眶红了一圈，然后垂下头，有什么晶莹的东西，落进了墓园门口的草坪里。
程沐和程淮对着月色，沉默着。
不知道过了多久，有人帮他们披上了薄绒毛毯，回头发现是程骁南和虞浅不知道什么时候，也来了客厅。
“爸，妈。”
程淮问，“你们怎么还没睡？”
“睡不着。”
程骁南和虞浅也坐下来，一家四口围在一起。
无论什么年纪，失去挚爱总是让人难以释怀，程骁南说，可能是老程这么多年早已经等够了，迫不及待去找媳妇去了。
后来程沐问，如果没有天堂怎么办，他们会不会就失散了，不会见到了。
程骁南神色柔和下来，拍一拍女儿的头——
“爷爷只是换了一种形式存在于这世界上，他变成灰烬放在墓地里和奶奶的灰烬相挨靠，千百年后，沧海桑田，那片墓园也许已经不存在，但他们会化成土壤或者尘埃。”
夜色寂静，窗外有未融的冰雪。
他在这片悲伤的寂静中，笃定地说：“他们一定会遇见。”
那是程沐13岁记忆里的冬天。
有过失去，也有过温暖。
他们坐在窗边，对着夜色轻轻哼唱老程最喜欢的老歌，唱那些年代久远的靡靡之音，也唱他们怀念的人。
后来冰雪融化，他们像以前一样生活。
楼上阁楼里有很多乐高拼图，“11”和老程永远都在他们记忆里，那么鲜活，那么可爱。
程沐某次去阁楼，无意间看到妈妈忘记收起来的笔记本。
13岁那年听说妈妈年轻时的遭遇后，她一直知道妈妈有一本皮质封面的笔记本，绣着二月兰的图案。
听说那几多淡紫色的小花是爸爸亲手绣上去的，因为手被扎到，他还讹了妈妈好几顿饭。
这是听沈深叔叔说的，原话大概是，“那几天你爸像个无赖，天天一到下班时间就把停在摄影基地门口，堵着门问你妈，今儿手还是很疼，请客吃饭么虞老师？”
程沐知道这个皮质本子是妈妈“疗伤”用的。
据说把心里过不去的坎儿写下来，就像是用文字找到宣泄口，会觉得好过一些。
她无意窥探妈妈的内心，但阁楼没管好的窗外忽起一阵疾风，本子掉在地上，风呼啦啦翻开页面。
程沐俯身去捡，不受控制地看了几眼，页面有一小段话——
“那天酒店停电，你满头大汗地敲开房门，塞了一堆荧光棒和一个发光的小瓶子在我怀里。
走廊里伸手不见五指，你像抱着银河隅角。
如果我那时候足够坦诚，能够直面自己的内心，就该拥抱你，告诉你我是爱你的。”
这一页虞浅写下的那段话字迹算工整，每一个字都躺在格子线里面。
倒是下面有一行狂妄的字体，龙飞凤舞大开大合，像皇帝批奏折那样写了个“已阅”。
这一看就是程骁南的笔迹。
只不过已阅后来被他划掉，又写了一句：我也爱你，非常爱。
后来程沐在晚饭上说起这件事，程骁南摇着头篡改历史：“我本来只想写个‘已阅’的，你们妈妈吧，非要我写些情情爱爱的，我就只好写点肉麻的了。”
说这句话的结果就是，饭后程沐、程淮和虞浅一起坐在客厅里看着综艺开怀大笑时，程骁南一个人在厨房惨兮兮地刷锅洗碗。
还要被吆喝说：“收拾完记得切个果盘过来。”
果盘端上来，还不等程淮程沐拿起水果叉，程骁南已经叉了一颗西瓜球递到虞浅面前：“这个是我从西瓜芯里挖的，应该最甜。”
也多亏了这些来自家庭的温暖瞬间，让程沐在24岁那年失恋时，迅速从打击中走了出来。
她记得她失恋后郁郁寡欢，程骁南和虞浅带着她去旅行。
他们从来没有打听她失恋的缘由，只在被夕阳染得金粉金粉的海边，和她说：“会有更好的。”
“会像你们一样相爱？”
在程沐眼里，她爸妈就是天作之合。
“当然。”
程沐27岁结婚，嫁给爱情。
他们举办了一场草坪婚礼。
婚礼上她亲眼看见她爸程骁南先生，穿了一身白色西装，从桌上布景用的花瓶里偷了一大捧火红的虞美人。
难怪婚礼布场时，他爸力荐虞美人！
程骁南已经将近六十岁，却依然腰杆挺直，风流倜傥。
每年他都会和虞浅去国外，虞浅曾经生活过的那间房子小住几个月。他们一起找了老师学习摄影。
去年，虞浅和程骁南共同拍摄的一组作品还获了个小奖项。
不远处虞浅走过来，程骁南把火红的虞美人背在身后。
虞浅依然美，冷杏色的礼服，腰上没有一丝赘肉，她找到程骁南：“刚才我在草丛里看见一只白色的猫，很像‘11’，真可爱。”
“你更可爱。”程骁南说。
虞浅看他一眼，懒得说话。
她年轻时都没可爱过，现在这把年纪，还可爱什么可爱。
但程骁南把藏在身后的一大束花举到她面前，笑起来眼角纹路明显，眼神却亮如少年。
他又背了一次威廉·巴特勒·叶芝的《when you are old》。
虞浅接过花，轻轻嗅了一下，给程骁南挖坑：“怎么，现在爱我衰老的脸上的皱纹了？我脸上皱纹很多么？”
程骁南笑起来，凑过去亲虞浅一下：“哪能呢，你这脸比刚才桌上吃的那个什么宫廷豆腐还嫩，我就是想说——”
婚礼上又响起一首热闹的曲子，他顿了顿，怕虞浅听不清，凑近了才说完：“我爱你，比18岁时候更爱你。”
作者有话要说： 番外就写到这里吧。
这段时间，感谢大家陪伴程骁南和虞浅。鞠躬。
有缘的话，下本见。