在心脏停止跳动的瞬间，嘴唇在距离他一厘米的地方停住。
一个绝妙的借位角度。
脚步在巷口戛然而止，只剩下诡异的喘息声。不知道过了几秒，两个女生才互相推着一边说“对不起对不起打扰了”一边跑了出去。
商陆松弛下来，回头看到她们穿校服的背影，“柯老师，你不诚实——这就是你的仇家？”
他凑得很近，声音低沉有调侃的笑意，呼吸的热气几乎就轻呵在耳侧，有香味。
耳尖莫名便烧了起来，大约是谎言太蹩脚的缘故，刚才还恬不知耻要求“亲我”的人此刻却连头都不敢抬，只是推了他一把咬牙切齿地说：“起开。”
商陆退了一步，还想再奚落两句，余光一闪，却是那两个女生去而复返——
“别动。”他沉声，一手撑墙一手将柯屿猛地按进了怀里。
猝不及防的一瞬间，对方鲜明灼热的气息瞬间霸占他所有呼吸。柯屿瞪大了眼睛，耳边只听到商陆高冷近乎于凶的声音：“看什么，滚。”
又是一阵推搡着跑远的脚步，晚风中，只听到两道女声憋着笑互相埋怨：“都告诉你不是啦！小岛怎么会在这里！”
商陆这次没敢再轻易松开他，“再等等。”
柯屿便就着被禁锢在怀里的姿势经受了审问。
“小岛是你？”
柯屿硬着头皮说：“艺名。”
商陆挑眉：“两个女高中生追你做什么？”
“她、她们……”能有什么正当理由！柯屿闭起眼睛，破罐子破摔地说：“她们妈妈是我顾客！”
商陆：“……”
失敬了。
柯屿用力推开他：“谢谢滚开。”
“就口头感谢？”商陆慢悠悠跟上，得寸进尺：“我可是帮你躲了两次仇家。”
“两次”格外重音，“仇家”又带着戏谑。
烦人透了。
“好好好，行行行，请你吃饭请你吃饭。”
饭店不好找。商陆跟在他身后穿过三个五个七个巷口，路过了无数家天南海北各种菜系饭店小吃摊夜宵棚，终于忍不住问：“喂，请问你是还不饿吗？”
柯屿抛给他一根烟：“快到了。”
商陆接住：“我不会抽烟。”
他不说“我不抽”，而是“我不会”，柯屿被措辞微妙地可爱到，似笑非笑：“不会啊，我教你。”
最终是在靠港口的地方进了一家潮汕餐馆。不大的铺面里只摆了五张桌子，老板显然对柯屿眼熟，当即从柜台后迎出寒暄：“今天好像晚了些嘛。”
柯屿点点头，拉开椅子：“生腌虾——等一下，”看向商陆，“吃过生腌虾吗？”
“没有。”
“那就不要了，白灼吧，蚝烙、炒花甲、番薯叶，姜汁芥兰，今天有东星斑吗？”
老板忙点头：“有，有，早上到的。”
“好，再加一份卤水拼盘一份鹅肠，一份水蟹粥。”
“吃不完。”
柯屿利索地拆开碗筷：“多吃点。”
“吃多点一笔勾销？”
柯屿笑了一声，“别这么聪明。”
商陆跟着他烫碗洗筷，动作生疏。柯屿看了两眼，耐心告罄对他招招手：“给我。”
又说：“你不是宁市人。”
“你又知道了？”
“没见过蟑螂，不会烫碗，”柯屿把筷子递给他，“还是说，你是什么高高在上的大少爷？”
商陆咳了一声：“当然不是。”
“嗯，我想也没有哪个大少爷能受得了住这种地方。”碗和杯子烫好，他给商陆倒了杯普洱茶，“介不介意问你个问题？”
“问。”
店里没人，只有老板儿子在刷短视频，柯屿先喝了口茶才说：“你接过男客人吗？”
“噗——”商陆差点呛死，“当然——咳咳——当然没有！”
柯屿若有所思，又体贴地为他抽了两张纸。
“你什么意思？”商陆看他的目光都不对了，“我警告你——刚才是事发突然紧急情况权宜之计！”
不要以为他会为了钱连性向都出卖了！
柯屿不为所动，继续问：“那么第一次呢？你有……”他谨慎措辞，“你挣扎过吗？比如心里在想什么？是做了很久的心理斗争，还是很顺理成章就接受了？”
商陆反应过来了：“你焦点访谈呢？”
“没有，”柯屿上翘起半边唇角，起身转到商陆那边与他并排坐下，托着腮：“交流心得。”
商陆：“……”
他好开放。
·
柯屿的新电影是一个滑向深渊的故事。
县城青年飞仔从老家来到宁市打拼，从最初的奋力憧憬到生命之火终于寂灭，他跑过外卖、送过快递、搬过砖、通过马桶，在楼道里遇到菲姐时，他没有意识到，这个穿着旗袍、大腿上纹着纹身的女人，就是他最后的宿命。
「菲姐坐在那张床上，蚊帐垂了一点下来，遮住她浓妆的面容。她夹着烟，架着二郎腿，两根浑圆的大腿很紧地交叠，露出侧面褪了色的青虎玫瑰。她轻轻吐出一口烟，说：“飞仔，姐姐可以疼你。”
闷热的小屋里，电风扇的摇头吹不散凝滞的空气。飞仔闻到了被单上的人体气味，和菲姐的洗发水香味。菲姐的笑声听着很浪，和她身下的弹簧床一样浪。」
惰性是比毒/品更让人上瘾的东西，但没有人在一开始就会爱上躺在坑底的感觉。柯屿想知道——尽可能地真实地知道——当他接过菲姐递过来的五百块人民币，走向她粉红色又闷热的小屋时，心里到底在想什么。
商陆被他“交流心得”四个字刺激得够呛，柯屿却仍是托着腮的姿势，一双过分好看的眼里都是笑意：“别害羞。”
见商陆又要炸，他顿了顿，指腹摩擦着杯沿，语气微妙地变了：
“我还记得第一次跟在菲姐身后时，只觉得那道楼梯怎么会这么长——又黑，又长，也很潮湿。靠近门边的楼道里充满着一股难以描述的气味，后来我知道，那是很多次做/爱积淤的人体的味道。”
这是他给飞仔写的人物小传。
“我靠。”年轻的喉结上下滚动，商陆心里划过一行字：这不是他该听的，但是嘴里却诚实问道：“菲姐是谁？”
“一个妓\女，有钱的妓\女，”柯屿淡定地说：“我的第一个客人。”
“上楼梯时，她裹在旗袍里的屁股一直在我眼前摇摆，很圆。不知道为什么，看着这一幕，我脑子里划过的是我爸妈的脸，尤其是我妈的。我在心里说，姆妈，我走投无路了，是她勾引我。她说我给她快乐，她给我钱，而且我也可以获得快乐。我觉得很有道理。”
“她不是妓\女吗？”商陆不自觉问。
“嗯，但是……菲姐已经过了四十，她的行情没有以前那么好了，客人年纪往往比她更大。她想要年轻的快乐。”
商陆脸瞬间烧了一下。
柯屿说着这些的时候，脸上仍是云淡风轻的表情，仿佛是谈论路边的一朵残花。商陆以为会看到一些憎恶、痛恨或者后悔，甚至一些怜悯，但柯屿眼神情淡然，抬起看他的眼眸像一张空白的纸张，什么情绪都没有。
“与其说是对自己厌恶、对姆妈愧疚，不如说是对菲姐的憎恨更多一点。如果不是她勾引我、给我递钱，我可能不会迈出这一步。可是她觉得她是救了我帮了我。”柯屿说到这里停顿了一下，用一种不确定的语气问：“我恨她，这种情绪正常吗？”
“正常。”
“恨她的同时——”筆蒾樓
“等等。”商陆打断他。
柯屿不明就里，直到抬眸看到老板端着卤水和鸭肠出来。
“先吃饭。”商陆说着，帮他取过对面的筷子和碗，两人便并排坐着。或许是因为这种话题一经打断再开启就变味了，吃饭时两人都默契地绝口不提这些。
一顿饭吃了近一个小时，出来时已过八点，沿江路灯亮起，两个流浪汉拖着麻袋，用一根长长的钳子夹起路边的塑料瓶。江和码头的海水都近乎有股腥臭味，白色泡沫泡在黑色的水里，随着波浪反复地靠近又漂开。
“柯老师，你在恨她的同时，又怎么？”
柯屿转身，面对着商陆一步一步退着走，又点起一根烟。眯眼吁出的时候，烟雾顺着风飘到了商陆的呼吸里。
“少抽点。”
“烟吗？”柯屿比了比指间的烟，又垂眸看了一眼，笑了笑：“习惯了。每次从菲姐那里出来就会忍不住。”他顿了顿：“我恨她，厌恶她，但去得一次比一次更频繁。她很有经验，技术也很好，虽然年过四十，掀起裙子看到的屁股两侧已经凹陷，但是在那种光线下，还是有她该有的魅力。她——”
柯屿停住，看到商陆举起手机，镜头对准了他。
“我同意你拍了吗？”
商陆看着画面里的他，“可以删掉。”
路灯笼罩着柯屿的眉眼，他拉上口罩，商陆等着他，目光直接和他对视。
过了两秒，戴得严实的口罩再度被拉下。
“她的声音不怎么好听，激烈的时候，我会捂住她的嘴不允许她叫唤，如果不是因为她的表情是快乐的，这个样子就很像我要杀了她。她的弹簧床睡过无数个男人，已经比她更懂得怎么快乐，往往叫得比她更大声，有时候过去得太早或太晚，楼上的邻居就会挪家具，那种动静好像只是为了跟我们较劲。我在菲姐那里玩了快半年，有时候很想知道邻居的桌子是不是还好。”
他一边往后退着走，一边自如地叙述着。说完这些的时候，他自嘲地笑一下，用粤语玩世不恭地问：“喂，你有没有把我拍好看？”
商陆没有回答，柯屿不抱希望地走向他：“看完记得删掉——”
「她的声音不怎么好听……」商陆举起手机，将屏幕转向他。
手机的防抖算法已经很强大，以至于他拍了这么长一段跟随镜头竟然都很平稳。灯光没有经过设计，但是他调整了参数，这让柯屿在光影中的进出都强烈。
往来的车灯凌乱地从他眉眼上扫过，他的眼神便时而有光，时而又寂灭下去。低头抿烟时，那个蹙眉的侧脸更直接被光线强烈切割——
明与暗绝对分离，就如同在谈论这件事时，虽然出现了许多次的“快乐”，但他的语气却始终淡漠，好像居高临下审视一具脱了灵魂的躯体。
脚步不自觉慢了下来，最终停住。柯屿屏住呼吸看完整段视频，戛然而止的结尾，他听到商陆说——
“做我的主角。”